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, ENCARNADA

. & MONSTRUOS, ABYECCION Y SUBJETIVIDAD
*  EN DOS PELICULAS DE GUILLERMO DEL TORO

@® RESUMEN

El texto analiza dos peliculas de Guillermo del
Toro —El laberinto del fauno (2006) y The Sha-
pe of Water (2017)— para sostener que la mons-
truosidad funciona como una via critica para
pensar la otredad desde el cuerpo. En ambos
filmes, las criaturas no encarnan el mal, sino
que vuelven visible la violencia de la norma y
los dispositivos de exclusion. A partir de ab-
yeccion y liminalidad, se muestra como ciertas
subjetividades marginadas (infancia, discapaci-
dad, disidencia) desbordan categorias estables
de lo humanoy reconfiguran el deseo, el afecto
y la pertenencia. El argumento central propo-
ne que, en Del Toro, lo monstruoso no clausura
el conflicto: lo mantiene abierto para interrogar
qué vidas se reconocen y qué cuerpos pueden
ser amados.

@® PALABRAS CLAVE
Cine mexicano « Monstruosidad « Abyeccion
« Liminalidad « Guillermo del Toro

@® ABsTRACT

This paper examines two films by Guillermo del
Toro—Pan’s Labyrinth (2006) and The Shape of
Water (2017)—arguing that monstrosity pro-
vides a critical way to think otherness through
the body. In both films, creatures do not em-
body evil; they expose normative violence and
mechanisms of exclusion. Through abjection

and liminality, the article shows how margin-
alized subject positions (childhood, disability,
dissidence) exceed stable definitions of the hu-
man and reshape desire, affect, and belonging.
The central claim is that, in Del Toro, the mon-
strous does not resolve conflict; it keeps it open
in order to question which lives are recognized
and which bodies can be loved.

©® KeYWORDS
Mexican cinema « Monstrosity « Abjection
o Liminality « Guillermo del Toro

Del Toro y sus monstruos

cinematograficos

A lo largo de su trayectoria, Guillermo del Toro
ha construido un cine basado en la obsesién por
los margenes, por la memoria y la monstruo-
sidad como un archivo del trauma, en algunos
casos personal, en otros, colectivo. Su cine esta
incrustado en la tradicion artisticay sensible no
solo del cine. Como lo dice Barry K. Grant en
Monster Cinema: «Monsters existed long befo-
re the movies, of course, rampaging through
folk tales, myth, literature, and the other arts
of cultures throughout the world. The founda-
tional works of Western literature are replete
with monsters» (3). Siguiendo esta larga tradi-
cién, Del Toro construye monstruos que regu-
larmente encarnan una especie de respuesta
a un poder opresivo que viene desde las figu-
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cista. El grueso de su filmografia narra historias
. que, al mismo tiempo que se desen-
vuelven dramaticamente de maneras
, = inmensamente creativas, logran
; ‘ ‘\ representar tensiones que sub-
0 N =1 yacen el discurso de sus tra-
\‘\ . o . mas. El cine de Del Toro po-
2 dria decirse que es corpéreo,
’ / visceral, mucho mas humano
‘ que monstruoso, o si se puede
& expresar de otra manera, existe
una humanizacién de lo mons-
truoso como tactica narrativa que
opera en la misma manera inversa: lo
monstruoso es casi siempre lo que mas capa-
cidad tiene de mostrar una amplia variedad de
lo que conocemos como «humano».
" Como anotaba anteriormente, las criatu-
‘ o S e ras de las peliculas de Del Toro no son quienes
: _ encarnan lo monstruoso como un absoluto. El
-7 '3 propio director ha dicho en multiples entrevis-
: ) tas que las criaturas no son los monstruos rea-
les de sus peliculas, en un sentido metaférico,
: por supuesto. El monstruo es el dictador, el mi-
o e litar que golpea a su hijo, el cientifico que tortu-
) ra, el fascista que exige obediencia, el sacerdote
. que abusa. Las criaturas —un fauno, un extrafio
. S . : anfibio, literalmente un demonio, una marione-
" - : ta que recuerda a alguin autémata famoso— solo
’ hacen visible lo que la humanidad decide igno-
rar. Se convierten en claros espejos de la bruta-
® lidad humana, no sus antitesis. Ya decia Jeffrey

‘
:
L]

o

J. Cohen que el miedo a los monstruos im-
plica una especie de deseo, pero podriamos
sumar que es también un espejo invertido del
terror que uno mismo inflige. En ese sentido,
el cine de Del Toro no es solo de corte fantas-
tico, sino que enarbola un discurso ético. No
hay neutralidad en sus fabulas. Cada monstruo
revela una injusticia.

La figura del monstruo hasido, a lo largo de
la historia cultural de Occidente, una excusa na-
rrativa, una metafora constante que ha contado
desde los terrores mas insondables de pueblos
enteros hasta aquellos problemas hondamen-
te individuales que han aquejado a la humani-
dad. «Simbolos de la fuerza césmica en estado
inmediato al cadtico, al de las “potencias no for-
males”». A decir de Juan Eduardo Cirlot, autori-
dad en anélisis simbélico, los monstruos «en el
plano psicolégico aluden a las potencias inferio-
res que constituyen los estratos mas profundos
de la geologia espiritual, desde donde pueden
reactivarse y surgir por la imagen o la accion
monstruosa» (521).

Muchos autores han realizado analisis pro-
fundos de diversas aristas de la figura del mons-
truo, lo monstruoso, o sus mas interesantes co-
rrelaciones tangenciales con diversos campos
que atraviesan la psicologia, filosofia, estética,
historia del arte, cine, literatura y otros tantos
suficientes como para que sea reduccionista
enunciarlos. Para muestra, un inacabado mapa
de algunos de los tedricos que considero que
han establecido claramente el camino de estos
estudios que se conocen también como monster

ASIENTO: 11-A

Del Toro construye monstruos que
regularmente encarnan una especie

de respuesta a un poder opresivo que
viene desde las figuras de poder: padres,
jefes, Estados totalitarios, sociedades
autoritarias o de evidente corte fascista.
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EL LABERINTO DEL FAUNO (2006)

Se encuentra ambientada en la Espaia franquista de 1944. La pelicula narra

ASIENTO: 34-E

la historia de una nifa, Ofelia, que se muda con su madre embarazada a un

destacamento militar en el bosque. Su padrastro, el capitan Vidal, rige las vidas de

poblado por criaturas inquietantes que la llevaran a un final tan tragico como
fantastico y liberador.

studies. Tal vez sea posible pensar, con Jeffrey
J. Cohen, que el monstruo funciona como un
cuerpo liminal donde la diferencia se condensa
y se vuelve visible. Noél Carroll, desde otra 6-
gica, lo aborda como una especie de anomalia
cognitiva —algo que interrumpe nuestras cate-
goriasy que, por eso, produce simultaneamen-
te miedo y asco—. Julia Kristeva propone la ab-
yeccion como un desborde que arrastra cuerpo,
lenguaje y sentido, y Barbara Creed reformula
esa nocion parasituarla en lo femenino, aunque
habria que preguntarse si esa figura no termina
fijandose demasiado en lo materno. Asa Simon
Mittman sugiere que el monstruo puede ser lei-
do como un archivo visual de la alteridad (2016),
y —mas que definirlo— parece usarlo como una
tecnologia queer del cuerpo, algo que interfie-
re con los érdenes de lo visible (1995). Desde
otro registro, David Gilmore lo vincula con pro-
yecciones sociales del miedo colectivo (2009), y
Kelly Hurley introduce el término abhuman para
pensar cuerpos que se deshacen o se transfor-
man, sin que quede claro si ain pueden nom-
brarse (1996). Stephen Asma reconstruye la
historia cultural del monstruo como sintesis de
los peores temores de cada época, afirmacién
que le ha costado algunas criticas sobre su po-
sicidn respecto a la historia (2009). Por su parte,
Rosi Braidotti desplaza todo hacia un horizonte
posthumano, donde lo monstruoso ya no remi-
te al miedo, sino a una potencia critica, movil,
mas-que-humana (2002, 2013).

En diversos de estos estudios el monstruo
ha sido analizado como un cuerpo sin orden,
un espacio liminal entre lo decible y lo indeci-
ble, una frontera casi invisible, casi un signo sin

sintaxis que lo ordene, se podria decir que el
monstruo aparece cuando las categorias fallan.
Cohen lo anota con mas precision:

This refusal to participate in the clas-
sificatory «order of things» is true of
Monster generally: they are disturbing
hybrids whose externally incoherent
bodies resist attempts to include them
in any systematic structuration. And so,
the monster is dangerous, a form sus-
pended between forms that threatens
to smash distinctions. (40)

La modernidad, entendida en este caso
también como espacio de posibilidades de sig-
nificado, en su afan por la pureza, la unidad y la
estabilidad binaria, ha concebido al monstruo
no solo como su antagonista simbdlico, sino
como su derivacion inevitable. Le teme porque
la delata, ya que los monstruos no transgreden la
norma, sino que terminan por exhibirla.

Estas paginas proponen abordar el cine
de Guillermo del Toro como una poética de la
monstruosidad encarnada, es decir, como una
forma filmica de interrogacién sobre la otredad,
el cuerpo, laliminalidad y las subjetividades n6-
madas. Centraremos el analisis en dos de sus
cintas: El laberinto del fauno (2006) y The Shape
of Water (2017).

Revisar el corpus tedrico sobre el monstruo -

y lo monstruoso, en términos generales, nos
permite entonces seleccionar a losy las autoras
que nos parecen mas pertinentes para el ana-
lisis de dichas peliculas del director mexicano,
que convoca las nociones de abyeccion en Julia

ambas y violenta las subjetividades tanto de Ofelia como de su madre. En ese bosque
Ofelia descubre un antiguo laberinto y conoce a un fauno que le revela que podria
ser la reencarnacion de una princesa de un reino subterraneo. Para comprobarlo,
debe superar tres pruebas. Mientras la salud de su madre empeora y la resistencia
antifranquista se enfrenta al régimen, Ofelia se refugia en un mundo fantastico
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THE SHAPE OF WATER (2017)

Cuenta la historia de Elisa, una mujer muda que trabaja como conserje nocturna
en un laboratorio gubernamental estadounidense durante la Guerra Fria. Elisa
descubre a una criatura anfibia capturada en América del Sur y retenida como
objeto de experimentacion. A través de gestos y silencios, Elisa establece una
conexion intima con el ser, y es testigo de la tortura que este recibe a manos

del coronel Strickland. Con la ayuda de una compaiiera de trabajo y de su vecino,
ambos también figuras marginadas, una por su ascendencia afroamericana y el otro un
personaje homosexual, en un contexto racista y homofobico, Elisa planea un arriesgado

ASIENTO: 26-C
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Kristeva, la epistemologia del monstruo en Je-
ffrey Jerome Coheny el horror de Noél Carroll,
asi como los desplazamientos identitarios pro-
puestos por Rosi Braidotti. Con ello se intenta-
ra desarrollar una lectura en la que el monstruo
deja de ser un ornamento del género fantastico
para devenir dispositivo critico. No se trata, en-
tonces, de una criatura amenazante por su dife-
rencia, sino de un signo abierto, una voz que se
sustrae a la normalizacién simbdlica.

Monstruosidad, nomadismo y abyeccion

Como hemos anotado anteriormente, la mons-
truosidad no constituye una categoria fija ni fa-
cilmente delimitable; mas bien, se manifiesta
como una figura moévil, un sintoma de fronte-
ra que el propio objeto encarna y transgrede.
En Powers of Horror: An Essay on Abjection, Ju-
lia Kristeva conceptualiza lo abyecto no como
simple impureza o suciedad, sino como aquello
que emerge desde los margenes para desarticu-
lar laidentidad. Lo abyecto, anota la autora, no
es lo que se encuentra fuera del orden, sino lo
que amenaza con destruirlo al intentar ingresar
en él: «Itis thus not lack of cleanliness or health
that causes abjection, but what disturbs iden-
tity, system, order. What does not respect bor-
ders, positions, rules. The in-between, the am-
biguous, the composite» (4). En este sentido, lo
abyecto representa aquello que colapsa la dife-
rencia entre el yo y el otro, y que desdibuja los
contornos de la subjetividad. «The corpse, seen
without God and outside of science, is the out-
most of abjection. It is death infecting life» (4),
sefiala Kristeva, marcando con ello el lugar en
el que lo abyecto se torna intolerable: el cuer-
po muerto, forma ultima de una alteridad que

rescate para salvar a la criatura antes de que sea ejecutada.

ya no puede ser integrada sin poner en crisis el
sistema mismo de significacion. Cohen podria
sumar al respecto: «The monster is the abjec-
ted fragment that enables the formation of all
kinds of identities —personal, national, cultu-
ral, economic, sexual, psychological, universal,
particular, as such it reveals their partiality, their
contiguity» (51).

En la filmografia de Guillermo del Toro, lo
abyecto no es una excepcion, sino que apare-
ce como una constante que atraviesa sus distin-
tas propuestas visuales y narrativas. El cuerpo
monstruoso funciona como operador de des-
estabilizacion frente a cualquier sistema de ca-
tegorias fijas. En el mismo sentido, Jeffrey J.
Cohen plantea que el monstruo encarna lo li-
minaly, por tanto, no puede ser eliminado. Las_
criaturas que habitan las peliculas de Del Toro
no son plenamente humanas, pero tampoco
completamente ajenas. Frente a las narrativas
tradicionales que imponen la destruccion del
monstruo como forma de restablecer el orden,
Del Toro plantea la posibilidad no de eliminar-
lo o excluirlo, sino que propone reconocer su
existencia dentro del marco sensible. En lugar
de representar una irrupcion externa, la figura
monstruosa se presenta como condicion limi-
nal, como punto de quiebre de los marcos nor-
mativos. El cine de Del Toro, bajo esta logica, se
convierte en un dispositivo donde la abyeccién
puede emerger ya que lo que ha expulsado del
cuerpo politico o de las estructuras normativas
encuentra una forma.

En ese tenor, lo monstruoso encarna lo que
la cultura requiere para reconocerse, y no solo
alo que leteme; entonces, vemos la posibilidad
de que el monstruo acttie como un umbral epis-
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témico que arroja una luz critica sobre la contin-
gencia. Creemos que Del Toro intuye que no se
trata deiluminar al monstruo frontalmente sino
de una manera tangencial. En esa «evasion par-
cial voluntaria», la monstruosidad abandona su
lugar como frontera y se afirma como signo.

Por su lado, Noél Carroll, en The Philosophy
of Horror, sostiene que el horror posee un efec-
to singular: resulta a la vez atrayente y repulsi-
vo. Cuando afirma que «horror attracts because
anomalies command fascination and curiosity»
(195), apunta a una experiencia identificable y
estructural. Esa ambivalencia —entre el deseo
de mirar y el impulso de apartarse— define la
potencia critica del horror como dispositivo cul-
tural. Si bien el cine de Del Toro seria mas espe-
cificamente catalogado como fantastico-horror,
nos parece evidente que en su obra lo mons-
truoso funciona como encarnacion del miedo
al mismo tiempo que se enarbola como opera-
dor cultural que deja a la vista, en su anomalia,
aquello que la cultura intenta contener.

La atraccion hacia lo anémalo no es un fe-
némeno neutral, sino que esta atravesada por
estructuras de deseo, componentes politicos,
posicionamientos éticos y operaciones ideo-
l6gicas. Como antes anotaba, Del Toro ha se-
flalado en varias ocasiones que los verdaderos
monstruos en sus peliculas no son las criatu-
ras fantasticas o monstruosas, sino los sujetos
que encarnan el poder ejercido con violencia.
En ese marco, el monstruo abyecto desplaza la
pregunta ética hacia aquello que el orden social
necesita excluir para conservar su apariencia de
coherencia. El horror, entonces, parece que no
se genera en lo fantastico, sino en la normativi-
dad que se disfraza de neutralidad. Lo abyecto
se traslada del cuerpo a las estructuras que lo
definen como taly lo condenan desde una lgi-
ca de expulsion.

En el anteriormente citado ensayo Mons-
ter culture (seven theses) de Cohen, se propone
entender lo monstruoso no como una catego-
ria fija, sino como un dispositivo culturalmente
contingente, mutable y profundamente sinto-
matico. A través de siete tesis, el autor desa-
rrolla un marco tedrico donde el monstruo se
configura como archivo viviente de los miedos,
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tensiones y deseos de cada época. El monstruo
encarna entonces una crisis de significado: se-
fiala los momentos en que las categorias nor-
mativas se fisuran. Su cuerpo no solo repre-
senta lo otro, sino que lo exacerba. Oscila
entre la fascinacion y el rechazo, e interroga
los bordes de lo pensabley, al hacerlo, expo-
ne la fragilidad de los sistemas que preten-
den organizar el mundo.

En ese mismo texto, Cohen afirma en su pri-
mera tesis que «The monster body is a cultural
body» (4), es decir, que no hay monstruo fuera
deltiempo que lo engendra, sino que cada uno
habla desde las grietas de su época, desde su
particular contingencia, y en algunos casos tie-
ne la suficiente fuerza vitaly cultural como para
desestabilizar dicho momento histérico. Apunta
el autor: <The Monster is born only at this meta-
phoric crossroads, as an embodiment of a cer-
tain cultural moment (...) The monster’s body
quite literally incorporates fear, desire, anxie-
ty, and fantasy (...), giving them life and an un-
canny independence» (4). El monstruo irrumpe
cuando los limites que definen lo normativo co-
mienzan a erosionarse.

Desde esta perspectiva, lo monstruoso no
puede entenderse Ginicamente como ornamen-
to estético o figura de género, sino como una
operacion simbdlica situada. Cohen lo dice
con claridad en su segunda tesis: «The mons-
ter always escapes» (4). Ninguna cultura logra
contener indefinidamente aquello que ha re-
primido. Todas las culturas del mundo, proba-
blemente, tienen un caso en el que las cosas se
salieron de control socialmente debido a pro-
hibiciones estrictas o discursos «esquizofréni-
cos» en donde se actéia muy distinto a lo que se
dice. El monstruo reaparece en sociedad defor-
mado, como un recordatorio in extremis de lo
que no se pudo resolver. Su cuerpo, atravesado
por marcas de lo humanoy de lo otro, funciona
como archivo afectivo de esas tensiones que el
discurso normativo no puede asimilar sin poner
en riesgo su propia coherencia. En ese marco, el
cine de Del Toro realiza una representacion de
lo monstruoso como dispositivo critico, como
espacio donde se hace visible la disputa por los
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ASIENTO: 34-B

Del Toro realiza una representacion de lo monstruoso
como dispositivo critico, como espacio donde se hace
visible la disputa por los cuerpos que importan, por las
subjetividades que reclaman existencia.

cuerpos que importan, por las subjetividades
que reclaman existencia.

Sumemos ahora a esta lectura la nocién
de subjetividad ndmada desarrollada por Rosi
Braidotti en Nomadic Subjects. Embodiment
and Sexual Difference in Contemporary Feminist
Theory, donde se cuestiona el modelo de iden-
tidad fija, jerarquica y autorreferencial que ha
estructurado la tradicién humanista occidental,
pensando al sujeto como un individuo necesa-
ria —y obligadamente— unificado, racional,
masculino y auténomo. En su lugar, Braidotti
propone un modelo desde el posthumanismo
que es altamente rizomatico y relacional. Dice
claramente en la introduccion al libro: «l will ex-
plore different facets of the notion of “nomadic
subjects”, as a suitable theoretical figuration for
contemporary subjectivity» (1). Esta idea de la
subjetividad némada es claramente visible en
las peliculas que analizamos de Del Toro. Para
el director, parece que los monstruos funcio-
nan como dispositivos criticos de estos despla-
zamientos. Podriamos decir que el fauno revela
la crisis de la autoridad, el Hombre Palido impli-
ca un desplazamiento del régimen del castigo
moral, y en The Shape of Water, la criatura an-
fibia expone el deseo reprimido por la norma
heterosexual y poshumanista.

Vemos que se plantea entonces una subijeti-
vidad en constante desplazamiento, sostenida
por la movilidad, la multiplicidad y la apertura
a lo otro. Apunta Braidotti: «The nomadic cons-
ciousness combines coherence with mobility. It
aims to rethink the unity of the subject, without
reference to humanistic beliefs, without dualis-

tic oppositions, instead linking body and mind
in a new set of intensive and often intransitive
transitions» (64).

No se trata de un sujeto descentrado en el
sentido de pérdida, sino de uno que se confi-
gura a través de procesos de cambio y transito
—de ahi lo ndmada—. Desde esta perspectiva,
lo monstruoso puede pensarse como forma ra-
dical de nomadismo, como una figura que in-
terrumpe toda logica de pertenencia estable.
Los monstruos de Del Toro habitan el margen,
pero al mismo tiempo muestran una clara ca-
pacidad de «reorganizar el mapa» en cuyos bor-
des residen.

Este «escribir en los bordes», en términos de
Nelly Richard, es tanto ontoldgico, como tam-
bién politico, ya que el monstruo expone la fra-
gilidad del sujeto moderno e intenta descolo-
carlo a través de una tensién que lo pone en
crisis (1994). En su lugar, plantea otra manera
de habitar el mundo desde la apertura hacia lo
otro. Dice Braidotti: «<Nomadic shifts designate
therefore a creative sort of becoming; a perfor-
mative metaphor that allows for otherwise unli-
kely encounters and unsuspected sources of in-
teraction of experience and of knowledge» (6).
Asi, los seres monstruosos en el cine de Del Toro
—el fauno o la criatura anfibia, en este caso—
funcionan como figuras de aprendizaje para los
humanos que los rodean.

Elfauno y el agua

En El laberinto del fauno (2006), Guillermo del
Toro configura un espacio donde lo monstruo-
so ocupa el centro mismo de la experiencia na-
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rrativa. La pelicula articula un universo simbé-
lico en el que la monstruosidad desarticula el
poder. Frente al orden autoritario, patriarcal y
falico que encarna el capitan Vidal —hombre de
uniforme, defensor de la jerarquia, obsesiona-
do con la herencia y el reloj como simbolo de
control del tiempo y del cuerpo—, aparece la
subjetividad disidente de Ofelia, una nifa cuyo
cuerpo escapa a los marcos que rigen la mas-
culinidad opresora del padre que proviene, asi
mismo, de la logica impuesta por un sistema
opresor como el franquismo. No es casual que
la pelicula centre su cuerpo fantastico en un la-
berinto, siendo que, como Cirlot nos recuerda
en su diccionario de simbolos:

La mision esencial del laberinto era de-
fender el centro, es decir, el acceso ini-
cidtico a la sacralidad, la inmortalidad
y la realidad absoluta, siendo un equi-
valente de otras pruebas, como la lucha
contra el dragdn. De otro lado, cabe in-
terpretar el conocimiento del laberinto
como un aprendizaje del neéfito respec-
to alamanerade entraren los territorios
de la muerte. (454)

Asi, pareceria que Ofelia se interna en el
laberinto no solo para encontrar esa com-
pafiia y resguardo fantastico, sino como una
serie de pruebas iniciaticas que la llevan al
autodescubrimiento.

El faunoy el resto de las criaturas que apa-
recen en el imaginario mundo de Ofelia no re-
presentan el peligro, sino la grieta por la que
ella necesita escapar de su realidad alterada. El
monstruo aparece como el propio umbral que
se abre paso cuando el mundo, bajo las leyes
del padre, se vuelve demasiado violento e in-
coherente. Vidal es ante Ofelia la gran figura
antagonica de la ficcion, los monstruos jamas
juegan ese papel. Sobre esta historia Del Toro
apunta en una entrevista con Marc S. Zicree:

I thought it would be interesting if pos-
terity will remember the girl through lit-
tle details, but no one will remember the
captain because he’s so obsessed with
being remembered. In that sense, | was
also writing for Ofelia. | always go back
to this quote by Kirkegaard that says,

«The reign of the martyr starts with his
death. The reign of the tyrant ends with
it». (202)

En su tercera hipétesis, Cohen apunta: «The
monster is the harbinger of category crisis»
(40). Es decir, encarna la figura intersticial por
excelencia. Kristeva habla de lo abyecto como
algo similar. Dice la autora: «It is thus not lack
of cleanliness or health that causes abjection
tub what disturbs identity, system, order. What
does not respect borders, positions, rules. The
in-between, the ambiguous, the composite» (4).
El fauno, en este marco, encarna esa zona in-
termedia donde las oposiciones binarias —real/
fantasia, bien/mal, obediencia/deseo— se des-
dibujan. Su lenguaje arcaico, junto con su cor-
poralidad ambigua y su insistencia en las prue-
bas sin explicacidn fuerzan a Ofelia a negociar
con lo incierto. El fauno ofrece a Ofelia la po-
sibilidad de una autoproteccion que no viene
del exterior, sino de si misma. Por otro lado, «El
Hombre Palido» —como lo [lama el propio Del
Toro—, en cambio, exagera la légica del castigo.
Rodeado de abundancia, vigila el goce como si
fuera un delito. Su violencia no esfisica, sino es-
tructural. Como sefiala Cohen en su quinta te-
sis, el monstruo patrulla los bordes de lo posible
Yy, en esta escena concreta, ese borde es el deseo
infantil. Comer una uva —acto minimoy trivial—
activa la furia del monstruo. Pero en el universo

de Del Toro, lo verdaderamente monstruoso es -

Vidal. Su obsesion por la memoria genealdgica
evidente en la busqueda de una linea sucesoria
lo muestra como un simbolo de una moderni-
dad en busca de sujetos normados y vidas es-
tructuradas por lo mercantil. En contraste, los
monstruos permiten e invitan a imaginar otras
subjetividades, tal vez en términos de Braidot-
ti, ndmadas. Como dice la autora: «The nomad
is my own figuration of a situated, postmodern,
culturally differentiated understanding of the
subject in general and of the feminist subject
in particular» (4).

El fauno, como figura abyecta, pertenece
a un espacio intersticial, por ello su aparicion
rompe la légica cerrada de la historia adulta ci-
mentada en un relato bélico y patriarcal. Como
sostiene Julia Kristeva, «The body’s inside,
in that case, shows up in order to compensa-
te for the collapse of the border between insi-
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MONSTER STUDIES

Muchos autores han realizado analisis profundos de diversas aristas de la

figura del monstruo, lo monstruoso, o sus mas interesantes correlaciones

tangenciales con diversos campos que atraviesan la psicologia, filosofia,
estética, historia del arte, cine y literatura.

Jeffrey ). Cohen

El monstruo funciona como un cuerpo liminal
donde la diferencia se condensa y se vuelve visible
(2020).

Noél Carroll

Una especie de anomalia cognitiva —algo que
interrumpe nuestras categorias y que, por eso,
produce simultaneamente miedo y asco— (1990).

Asa Simon Mittman

Sugiere que el monstruo puede ser leido como un
archivo visual de la alteridad (2016), y —mas que
definirlo— parece usarlo como una tecnologia
queer del cuerpo, algo que interfiere con los
ordenes de lo visible (1995).

Kelly Hurley

Introduce el término abhuman para pensar cuerpos
que se deshacen o se transforman, sin que quede
claro si aun pueden nombrarse (1996).

Julia Kristeva

Propone la abyeccion como un desborde que
arrastra cuerpo, lenguaje y sentido (1982).

Rosi Braidotti

Desplaza todo hacia un horizonte posthumano,
donde lo monstruoso ya no remite al miedo, sino
a una potencia critica, movil, mas-que-humana
(2002, 2013).

Barbara Creed

Reformula esa nocion para situarla en lo
femenino, aunque habria que preguntarse si
esa figura no termina fijandose demasiado en lo
materno (2020).

Stephen Asma

Reconstruye |a historia cultural del monstruo
como sintesis de los peores temores de cada
época, afirmacion que le ha costado algunas
criticas sobre su posicion respecto a la historia
(2009).

David Gilmore

Vincula al monstruo con proyecciones sociales
del miedo colectivo (2009).
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de and outside» (53). Ofelia no se convierte en
heroina, sino en testigo de una verdad ambigua.
Desde la mirada adulta los monstruos son irrea-
les, pero desde la de Ofelia, son indispensables.
Como afirma Noel Carroll, «<Monsters are them-
selves sources of ambivalent responses, for as
violations of standing cultural categories, they
are disturbing and disgusting, but, at the same
time, they are also objects of fascination, just
because they transgress standing categories of
thought» (188). En este sentido, la presencia de
lo monstruoso no implica necesariamente algo
malo, o terrible por venir, sino que, como el pro-
pio laberinto en su sentido mas metaférico lo
anuncia, se trata de una presencia que implica
transformacion. En su infancia cercana a la ado-
lescencia, Ofelia es en si misma una figura limi-
nal, por lo que su «sacrificio» no es redencion,
pero aparece como una expiacion que caracte-
riza a su propia figura femenina e inaprensible.
Pasando ahora al segundo filme que nos sir-
ve de mesa de analisis, en The Shape of Water
(2017), al contrario que como ocurre en El labe-
rinto del fauno, el foco narrativo se desplaza a
una subjetividad adulta, pero igualmente disi-
dente. Elisa es muda, trabaja como conserje en
un laboratorio militar, vive sola sobre un cine y
se masturba cada mafiana en su bafiera. Es un
personaje que parece encarnar un cuerpo que
habita los bordes del lenguaje, del deseo nor-
mativo y de la centralidad narrativa. Pareciera
que hasta el momento en que la pelicula lo deci-
de, Elisa no habia sido posibilitada como el per-
sonaje narrativo central de su propia vida por
las condicionantes y violencias de un sistema
altamente regulado y en busca de la «<norma-
lidad». En ella, lo humano ya esta desviado de
su «ideal», y por lo tanto, su subjetividad no ne-
cesita tragedia para habitar fuera de la norma.

ARTE

La figura anfibia, capturada por el aparato
militar-industrial estadounidense, es el pun-
to de inflexidén de un deseo que se vuelve afir-
macién ontoldgica. Elisa y la criatura anfibia
no comparten lengua, pero comparten cuerpo,
incomprension y expulsion. El agua, como ele-
mento profundamente simbdlico y escénico,
opera como medio de transfiguracion que di-
suelve la frontera y permite otras maneras de
decir a aquellos a los que hasta ese momento
les habia sido imposibilitado. Dice, en absolu-
ta consonancia con el poder transformador del
elemento en la pelicula, sobre «el agua» Juan
Eduardo Cirlot:

De las aguas y del inconsciente univer-
sal surge todo lo viviente como de la
madre. Una ampliacion secundaria de
este simbolismo se halla en la asimila-
cién del agua a la sabiduria intuitiva. En
la cosmogonia de los pueblos mesopo-
tamicos, el abismo de las aguas fue con-
siderado como simbolo de lainsondable
sabiduria. (91)

Jeffrey Jerome Cohen, en su sexta tesis, afir-
ma que «Fear of the monster is really a kind of
desire» (49). Elisa no teme al monstruo porque
ellamisma ha sido marcada porlaanomalia, ya
sea por la exclusion del lenguaje, el poder o el
propio relato. Con la criatura, esos cuerpos ab-
yectos encuentran una unién que no represen-
ta una ruptura de sus mundos, pero si de la so-
ciedad que los constrifie. En toda la pelicula, lo
que ocurre con sus personajes, y en ellos, se esgri-
me como marginal, precario o anémalo, se trans-
forma en un ejercicio de afecto. Pareciera que en
aquellos espacios en los que el podery la nor-
ma exigen clausura y prohibicidn, la aparicion
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del monstruo abre profundas grietas. Ya no es
solo estar en el mundo, Elisa comienza a gene-
rar mundo. En el gesto erdtico del encuentro en-
tre Elisay la criatura hay un componente que se
vuelve politico, estético y ético, al generar otra
forma posible de relacién sensible.

En términos de Rosi Braidotti podriamos de-
cir que Elisa encarna una subjetividad néma-
da, ya que su definicién ocurre no en el arrai-
g0, sino en el desplazamiento. El encuentro de
Elisa con la criatura no la completa como el ser
normalizado, sino que la transforma dentro de
su propia diferencia sin exigirle que se adecue
a la regla. Como plantea la autora: «<Nomadic
subjectivity provokes and sustains a critique of
dominant visions of the subject» (257). Elisa no
busca establecerse como sujeto pleno ante los
ojos de la sociedad sobrenormativa, sino que,
por otro lado, muestra claramente cuales son
esos nuevos limites de lo que puede sery hacer
un cuerpo no normado. Como lo diria Del Toro:
«Los monstruos nos ensefian que ser imperfec-
tos es lo mas bello que puede ocurrirnos como
seres humanos» (202).

En la escena final, narrada por Giles, tam-
bién figura queery marginal, Del Toro, de nueva
cuenta no ofrece un final tradicional, sino que
abre las posibilidades de lo no dicho. El mons-
truo y Elisa se disuelven en el agua y en la po-
sibilidad de otro tiempo. Su «<amor» se inscri-

be en el registro del sacrificio, pero también de
la resistencia. Una resistencia que insiste en la
posibilidad de amar fuera del marco de inteli-
gibilidad normativa. En The Shape of Water, el
monstruo representa lo otro al convertirse en
mecanismo de reconocimiento. Elisa, por su
parte, es un gesto claro de unainsubordinacion
silente que no esta ahi tampoco para ser acepta-
da, o para proveer aceptacion ala criatura. En la
pelicula nadie estd buscando redencién o reco-
nocimiento externo, al parecer, solo se busca el
interno y personal.

La idea de lo abyecto planteada por Braido-
tti es visible claramente en ambas peliculas, ya
que permite analizar cdmo es que personajes
humanos y monstruosos desbordan las identi-
dades normativas. Ofelia, por su parte, es una
nifa que transita claramente entre el mundo,
y cuya subjetividad es claramente liminal. Por
otro lado, Elisa, siendo una mujer muda —con
todo el andlisis interseccional que a ello corres-
ponderia— encuentra en la criatura anfibia un
devenir conjunto fuera de la norma.

El monstruo como archivo sensible

y politica del cuerpo

Alo largo de su obra cinematografica, Guiller-
mo del Toro ha trabajado la figura del mons-
truo no solo como recurso estético o figura
simbdlica, sino como una forma de archivo
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sensible que concentra experiencias histori-
casy afectivas desplazadas. Sus criaturas —el
fauno, la criatura anfibia, el demonio capricho-
so o el mas reciente monstruo con sentido de
justicia— no remiten Unicamente a la alteri-
dad, sino que la encarnan de manera direc-
ta. En ese gesto, lo monstruoso no funciona
como metafora, sino como inscripcién corpo-
ral de memorias excluidas. En el caso que nos
compete, cuerpos como el de Ofelia, atrave-
sado por la violencia de la guerra, o el de Elisa,
marcado por la norma vy el silencio, encarnan
corporalmente el trauma. Las peliculas anali-
zadas muestran como estas figuras corpora-
les confrontan el mundo que las oprime sin
intencion de plegarse a sus necesidades o
normas. Su presencia altera los ejes simbo-
licos del entorno y pone en crisis las catego-
rias que definen lo humano y lo socialmente
normado.

Para analizar esta dimension critica del
monstruo, estas paginas se apoyaron en tres
ejes tedricos: la abyeccidn en Julia Kristeva,
la subjetividad némada en Rosi Braidotti y los
aportes de Jeffrey Cohen y Noél Carroll sobre
la constitucidn cultural y afectiva de lo mons-
truoso y el horror. Estas perspectivas permiten
pensar el cuerpo monstruoso como un punto de
tension. En Kristeva, lo abyecto designa aque-
llo que desestabiliza los limites de la identidad,

. Entorno UDLAP, 25, 30-43, enero-abril

mas alla de lo marginal o lo impuro. Su poten-
cia radica en su capacidad para poner en juego
los bordes que sostienen la nocidn de sujeto.
En las peliculas de Del Toro, estas figuras son
cuerpos que resisten la integracion y permane-
cen en los margenes del orden, sin diluirse en él.
Esta permanencia sefiala las formas de violen-
cia que sostienen la normay regulan los modos
en que los cuerpos pueden ser vistos, habita-
dos o sentidos.

Desde este enfoque, la monstruosidad no
se limita a la exhibicion cinematica de la dife-
rencia, ni puede leerse como una alteridad radi-
cal frente a lo humano. Se configura, mas bien,
como una estrategia que hace visibles los cri-
terios bajo los cuales lo humano ha sido hist6-
ricamente delimitado. La figura del monstruo,
segln Noél Carroll, activa una contradiccion
conceptual que provoca una reacciéon ambi-
valente. Su presencia desafia los marcos que
organizan el mundo reconocible y genera una
respuesta simultanea de atraccion y rechazo. En
las peliculas de Del Toro, esta ambivalencia no
desaparece, pero es desplazada. En El laberinto
del fauno, el miedo no se asocia a las criaturas
fantasticas, sino al personaje de Vidal, cuya de-
fensa violenta del orden lo convierte en el ver-
dadero agente del terror. En The Shape of Wa-
ter, la criatura no es temida ni marginada desde
su aspecto, sino que se presenta como una fi-
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gura sensible, afectiva y deseable, en ruptura
con los cédigos normativos que estructuran el
deseo. Asi, el analisis permitié observar que lo
monstruoso, en este contexto, no se presenta
COMO Una excepcion, sino como un recurso que
cuestiona la logica que regula la representacion
del cuerpo y su vinculacion con el lenguaje o la
afectividad. A partir de la nocion de abyeccion
propuesta por Kristeva, puede entenderse que
el conflicto no surge del cuerpo en si, sino de la
rigidez del sistema que no puede incorporarlo
sin alterarse.

Por otro lado, la nocién de subjetividad no-
mada permitié abordar otro eje relevante en la
obra de Del Toro: la configuracion de personajes
que no ocupan el margen como espacio de ex-
clusién, sino como condicidn activa de su forma
de ser. Estos sujetos no se construyen desde la
idea de estabilidad o arraigo, sino desde un mo-
vimiento constante que desarma las fronteras de
laidentidad fija. A diferencia del modelo moder-
no de sujeto —auténomo, racional, centrado en
si—, estas figuras no buscan validacion ni perte-
nencia, sino que afirman su existencia desde el
desplazamiento. Este principio se hace eviden-
te en personajes como Elisa u Ofelia, cuyas tra-
yectorias no apuntan a la integracion en un ideal
normativo de humanidad, sino a la elaboracién

de modos de vida que desbordan los marcos tra-
dicionales de reconocimiento. En este sentido, el
monstruo puede ser leido como una herramienta
critica para pensar las formas contemporaneas
de subjetivacion. Su presencia interviene
en la manera en que se organizan el de-
seo, la memoria y la percepcion del
cuerpo. Lo monstruoso nunca ope-
ra como vehiculo de reconcilia-
cién con la norma, es mas bien
un punto de tensién frente a los
mecanismos que intentan con-
tener o depuraraquello que se
desvia. Desde esta perspectiva,

la figura monstruosa no ofrece
respuestas, pero si plantea una
pregunta continua sobre los um-
brales de la subjetividad y sobre
las condiciones que definen qué
cuerpos merecen ser vistos, narra-
dos o0 amados.

Elcine de Del Toro no busca cerrar esas
preguntas. No ofrece sintesis ni conciliaciones.
Lo que habilita, a través de sus monstruos, es la
posibilidad de mantener abiertas las fracturas,
de sostener el intersticio como lugar donde la
diferencia no se resuelve, sino que permanece
activa, interrogando los limites de lo posible.
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