
Por:  Carlos Arias  

Arias, C.; Narciso: Origen de la Pintura. Entorno udlap, Núm.1, 28-37, septiembre 2016.

 RESUMEN
El camino de Eros, Carlos Arias
El artículo propone un acercamiento al 
sentido primario de la «imagen» y la re-
presentación, entendiendo a la pintura 
como una «superficie». El borde y la ex-
tensión de la forma en el espacio son un 
aspecto liminar de la pintura y su cons-
trucción, variando del contexto en que el 
autor trabaje. Arias comienza su análisis 
haciendo referencia al Narciso de Carava-
ggio (1598) en relación con el suyo,  Auto-
rretrato como Narciso (1994). En conclu-
sión, nos dice que hay una confrontación 
de ideas acerca del arte, especialmente 
en relación con la propia sexualidad y que 
la «forma» depende del contacto con la 
«superficie» y que estas son inseperables.

 PALABRAS CLAVE:
Pintura, forma, superficie, 
sexualidad.

 ABSTRACT:
The Road to Eros, 
Carlos Arias
This article proposes a search for a pri-
mal sense of «image» and the represen-
tation of a world understood through 

painting as «surface». The edge and 
shape of form in space, given the liminal 
aspect of painting, fall within a given 
context in relation to the artist`s point of 
view. Arias begins his analysis with refer-
ence to Carravagio´s Narcissus (1598) in 
relation to his own Self Portrait as Nar-
cissus (1994).  In conclusion, he says that 
confronting his ideas about art, espe-
cially in relation to his own sexuality,«-
form» de-pends on contact with «sur-
face» and the two cannot be separated. 

 KEY WORDS 
Painting, form, surface, sexuality 

En el famoso cuadro de  Caravaggio Nar-
ciso (1598), vemos la representación de 
la zona de contacto o espejo, y de dupli-
cidad o encubrimiento como dos mo-
dos de operar la muestra de un espacio 
borde, no abierto aún, sino en puro es-
tado de tacto, sea físico o visual (espe-
jo), como un reconocimiento erótico de 
lo que Eugenio Trías llama ser «testigo», 
en un sentido de encuentro presencial 
con el objeto configurado, que podría 
denominarse el contorno que denota 
el espacio y la imagen. 
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Autorretrato como Narciso, 1994.
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Autorretrato como Narciso, 1994 

Autorretrato infinito, 1994.
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 En la contraforma (línea de con-
torno que muestra ambos lados de lo 
dibujado) el borde de la línea es testi-
go del otro espacio que queda frente 
a él, por tanto, es testigo del acto y del 
espacio resultante. 

 Asimismo, Trías establece una se-
rie de categorías como pasos que se 
refieren al acontecer simbólico del ser 
en el exilio, –que todos somos al ser ex-
pulsados del útero materno–, es decir, 
el estar en estado fronterizo que son: 

Estas seis categorías: matriz, exis-
tencia, limes, logos, razón crítica (fron-
teriza) y suplemento simbólico, se 
refieren todas ellas a una última cate-
goría que es, a la vez, la que más pro-
piamente designa «lo que es», y eso 
mismo que en ella es designado: el ser 
del límite (Trías, 1999). 

 Haciendo un esfuerzo de desplie-
gue simbólico podemos realizar un pa-
ralelo con la construcción del cuadro 
en términos materico-simbólicos y sus 
etapas. Así, por ejemplo, la veladura 
viene a ser la sexta categoría, «suple-
mento simbólico», la que nos permite 
permear la temporalidad de la imagen 
y brindarle un sentido trascendente en 
términos de la representación. El cua-
dro terminado, analizado, visto, ins-
taurado en la zona limítrofe que más 
tarde analizaremos como monádica, 
sería entonces la séptima categoría 
que es la última, el «ser del límite». 

Etapas de construcción, consuma-
ción y presencialidad del cuadro pen-
sadas desde el texto de Trías, donde la 
idea de que la «existencia del ser» está 
en eterno exilio por la expulsión del 
seno materno al nacer y que esto pro-
voca una serie de estadios o de catego-
rías de consumación del ser fronterizo, 
o de la realización simbólica del deseo: 

Puede determinarse la matriz de 
toda forma simbólica, esa matriz 
que es «madre» y «materia» de todo 
el acontecer simbólico (primera ca-
tegoría), o el proceso cosmogónico 
que conduce a desprender un mun-
do de esa matriz (segunda categoría), 
que en tanto lugar y tiempo de la cita 
entre el testigo fronterizo y la presen-
cia de lo sagrado da lugar al encuen-
tro presencial (tercera categoría), o 

a la expresión en palabra y escritura 
de la conversación entre el testigo y la 
presencia de lo sagrado (cuarta cate-
goría), o el alzado de una hermenéu-
tica de lo expresado como primera re-
misión del símbolo manifiesto a lo en 
él simbolizado (quinta categoría), o la 
remisión final de esa epístrofe hasta el 
último confín del mundo a través de la 
trascendencia mística (sexta categoría), 
o el encaje final de las dos partes del sím-
bolo en un espacio de conjunción que es 
el limes, el ser del límite, en la séptima y 
última categoría (Trías, 1999). 

En mi cuadro Autorretrato como 
Narciso (1994), éste es representado 
como el ser de la frontera: es el grifo 
de agua una frontera ontológica en el 
sentido de que es la posibilidad de la 
destrucción del límite figural (el po-
der ver el reflejo) y de su frontera como 
encuentro de la imagen reflejada, del 
abrazar la superficie y, al mismo tiem-
po, es por ende la posibilidad de des-
truir a su creador representado. 

…del «origen» de la pintura, asig-
nándole cada vez una relación explí-
cita con la lógica del índex, al abrigo 
de la huella, el calco y sobre todo de 
la sombra y del espejo. Ya se trate de 
orígenes históricos (las grutas de Las-
caux), fabulosos (las historias de som-
bra de Plinio y de Vasari) o mitológicos 
(los espejos de Narciso y de Medusa), 
en todos los casos la representación 
nació por contacto… casi todos los co-
mentadores, prosigue Plinio, están de 
acuerdo al menos en un punto, absolu-
tamente determinante: la pintura na-
ció cuando se «comenzó a bordear el 
contorno de la sombra humana» (Du-
bois, 1986). 

Quisiera aclarar que para muchos 
pintores el autorretratarse no es más 
que usar un sentido pregnante y prác-
tico de posesión del modelo, de ahorro 
de tiempos, y que es ante todo figura, 
no es más cosa que cualquier otra, y no 
hay en el acto un sentido de un ego nar-
cisista. Por esto surge el problema de la 
paradoja del autorretrato: 

Se sabe que todo autorretrato con-
densa en la misma persona dos instan-
cias bien distintas del proceso de re-
presentación: el objeto a pintar y el 

El frontal, 1994.
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QUE PARA MUCHOS 
PINTORES EL 
AUTORRETRATARSE 
NO ES MÁS QUE 
USAR UN SENTIDO 
PREGNANTE Y 
PRÁCTICO DE 
POSESIÓN DEL 
MODELO, Y QUE ES 
ANTE TODO FIGURA, 
NO ES MÁS COSA QUE 
CUALQUIER OTRA, Y 
NO HAY EN EL ACTO 
UN SENTIDO DE UN 
EGO NARCISISTA ».



sujeto pintor… el sujeto que se toma 
por objeto debe, en principio, si quiere 
ser estricto, pintarse en el acto de pin-
tar, es decir, incluir en su enunciado 
el proceso mismo de enunciación de 
éste. Es la base de la paradoja y todo 
autorretrato hará trampa con esto 
(Dubois, 1986). 

Para resolver la paradoja, el auto-
rretratado se debe autorretratar pin-
tando o reflejándose en la frontera de 
la incertidumbre analógica que es la 
representación pictórica. Como ironía 
sobre este asunto está la obra Autorre-
trato infinito (1994), donde la imagen 
se autorretrata hasta salirse del borde 
del cuadro. Como nos cuenta Alberti 
sobre Narciso y la pintura: 

Siendo así, tengo la costumbre de 
decir a mis amigos, según la fórmula 
de los poetas, que es Narciso, el que 
fue convertido en flor el que habría 
sido el inventor de la pintura. Y, por 
otra parte, si la pintura es la flor de 
todo arte, es pertinente relatar aquí 
toda la historia de Narciso. ¿Acaso di-
rías tú que pintar sea otra cosa que 
abrazar (abbracciare) así, con arte, 
esta superficie, aquí de la fuente? 
(Dubois, 1986).

Aquí reside el sentido háptico 
cuando Dubois dice que «la represen-
tación nació por contacto», es a través 
del tacto y contacto que tenemos un 
sentido de posesión de los objetos y 
las personas, así como el sentido de 
abrazar de la cita anterior. 

Tangente y punto de contacto en-
tre las formas, cuando algo es tocado 
por algo y ese contacto produce algo, 
es el sentido mínimo de entendimien-
to de las relaciones entre la existencia 
de la imagen y la producción de sig-
nificados, empecemos desde lo más 
simple, el contacto de las formas con 
la superficie: 

En primer lugar, la esfera es la mí-
nima superficie que encierra un volu-
men determinado, la esfera minimiza 
la relación entre un volumen y la can-
tidad de su superficie frontera con el 
exterior (Wagensberg, 2004). 

Lo gay, lo transfronterizo, el ser ex-
tranjero son categorías presentes en 
los bordes de la necesidad de recono-

Autorretrato con las manos ocupadas, 1993.
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cimiento y autorreconocimiento que 
se da en el mito de Narciso, así como 
en la posibilidad de éste de ser panta-
lla como frontera entre lo normado y el 
juego del descubrir lo innombrado, lo 
desconocido. Narciso es su propio tes-
tigo llegando al borde del onanismo. 

EL AUTORRETRATO COMO
ONTOLOGÍA DE LA FRONTERA
En la serie «Autorretratos» 1993-1994, 
me interesaba insistir en la necesi-
dad de la pintura en un momento en 
que ella estaba siendo desplazada del 
mercado intelectual por otros medios 
como la fotografía, el video, el objeto y 
la instalación. Insistir en pintar era un 
acto de rebeldía y más si lo represen-
tado era el propio yo del pintor. 

Jugué con mi imagen autorretra-
tándome en actos de la pintura des-
de el más banal, Autorretrato como 
pintor, donde me asomo pintando un 
tubo vertical; hasta el más irónico, Au-
torretrato con las manos ocupadas, 
que alude a la manualidad de la pin-
tura y a su dependencia corporal, la 
figura está ocupando todo el espacio 
de la tela, adaptándose el formato al 
espacio corporal erecto, el pintor se 
asoma de un modo desafiante hacia 
fuera, al tiempo que tiene en las ma-
nos: una taza, un cigarrillo, la paleta y 
el pincel en un enjambre de objetos 
que imposibilitan el acto creativo, es 
más un «performer» que un pintor, 
está en el borde cáustico de definir  su 
ser y su actividad en el mundo. 

 En Autorretrato infinito el pintor 
pinta un retrato de un pintor que pin-
ta un retrato de un pintor que pinta 
un retrato que aparece cortado por el 
borde del propio cuadro primero, alu-
diendo en su conjunto a nociones de 
repetición e infinitud y, por tanto, in-
fligiendo poder a la idea de que la obra 
pictórica está –de algún modo– viva en 
su eterna capacidad de ser mostrada.  

 En cambio el Autorretrato como 
artista precoz muestra una situación 
más íntima y de cierta congoja que es 
la inquietud que tenemos los huma-
nos al tener que convertirnos en ta-
les, crecer, madurar, diferenciarse; 
recuerdo que en la infancia me cos-

tó mucho tiempo entender y hacer el 
esfuerzo a su vez de tratar de ser un 
«ser humano», de pertenecer al mun-
do más allá de ser yo mismo.  

 Volviendo de este recuerdo infan-
til; en mi caso, pintar en los noventa, 
después de la crisis del fin de la van-
guardia, sólo era posible –más allá de 
un impulso interior– por los procesos 
abiertos en los setenta por la trans-
vanguardia italiana que como diáspo-
ra cobijaba muchas posibilidades que 
no habían sido develadas por la pin-
tura del siglo veinte a pesar de haber 
roto con la perspectiva clásica y el re-
lato coherente. 

Fue el periodo de auge de la pos-
modernidad como apertura a acep-
tar todos los márgenes posibles, así 
como todos los tránsitos por desarro-
llar lo que me impulsaba a seguir pin-
tando. Quizás el hecho de haber pinta-
do una serie de «Autorretratos» fue 
un freno óntico en mi posibilidad de 
abrir otros terrenos en la pintura, así 
entiendo hoy mi decisión por bordar, 
como otro modo de hacer operar lo 
pictórico, en busca de otros campos 
temáticos y sus ulteriores desarrollos 
conceptuales. 

PINTURA     
El proceso de construcción debe ser 
develado, estar presente en la obra 
terminada, para lo cual debe haber 
un modus operandi presente en el 
quehacer, tanto conceptual, como fí-
sico de la obra. Su construcción debe 
ser palpable, los pasos que llevan a la 
pintura en su aspecto técnico, como 
en el arquitectónico a estar termina-
da y resuelta, esta arquitectura son 
tanto los pasos de construcción, las 
capas de aplicación de color como de 
su construcción formal en la distribu-
ción de las masas, los pesos y los es-
pacios que conforman y definen un 
sentido global de unidad dada por la 
composición. Para darle el sentido de 
unidad es que he recurrido a labores 
de presentificación de lo representa-
do tratando de ahondar en las zonas 
amnióticas de que habla Sloterdijk en 
Esferas I, que no es más que un actuar 
monádico de la relación imagen-es-

Autorretrato tapándome un ojo, 1993.
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pectador, como una prehensión pul-
sional de carácter  psicosocial. 

 En mi proyecto «Frontera de la for-
ma» puedo desarrollar  un nivel más 
coherente con nuestro acontecer co-
tidiano en su devenir político y social, 
donde gran parte de los problemas 
que acarreamos como sociedad es que 
no vemos, pues no estamos atentos al 
proceso de producción material que 
sucede a nuestro alrededor, sea rural 
o industrial. Asimismo, nos encontra-
mos en una deriva respecto a cómo 
está conducido el mundo y que se 
muestra en la pobre interacción per-
sonal y social a la que estamos acos-
tumbrados como seres de este mundo 
hegemónico. Nuestro operar social se 
ofrece, sólo a través del intercambio 
de poderes, mercancías y consumos, 
como una búsqueda de aprobación 
social que justifique quiénes somos. 

Al parecer hemos olvidado nuestra 
premisa humana de habitar el mundo 
en el sentido de recreación de un cul-
to, así entiendo que la pintura debe 
estar en el mundo, en un sentido de 
habitar y no de habitante: 

Habitar significa cultivar un terri-
torio, algo más radical que la simple 
ocupación de un espacio abstracto. 
Significa convertir un espacio en tie-
rra de cultivo y culto (colere), hasta 
constituirla en colonia. Como terri-
torio cultivado comparece a modo 
de sede de un culto, de un modo de 
religión (religación, re-elección). El 
habitante de esa colonia se halla a 
ella obligado y religado, y celebra en 
el culto la re-elección (refundación, 
recreación) de esa sede en la que ha-
bita. (Trías, 1991). 

Más allá de la pintura, nuestro 
mundo hegemónico marca la pauta de 
nuestro interactuar con los otros, así 
por ejemplo: la producción agrícola de 
nuestras tierras depende de poderes 
comerciales mayores donde no se res-
petan sus procesos naturales (históri-
co-culturales) y son abatidos (dichos 
productos-procesos) por el consumo 
global que trata y exige homogenizar 
todo a un plano unidimensional. Esto  
obliga a seguir reglas que hablan de un 
empobrecimiento del individuo, de un 
poder que se aprovecha de la diferen-

cia, de la contraparte, en vez de actuar 
como grupo-membrana que se desa-
rrolla como la metáfora en el líquido 
amniótico en el sentido esferológico 
de la matriz como plantea Sloterdijk:  

El aislamiento originario –el flotar 
fetal en un mar interior, continente y 
contenido– pone a toda posterior geo-
metría social o geografía política ante 
la tarea de repetir la estructura funda-
mental de la clausura en la madre con 
los medios de la vida que ya se ha he-
cho pública… Lo que los seres huma-
nos socializados reclaman de sus com-
pañeros de mundo de vida, pues, no es 
en principio otra cosa más que éstos se 
unan de una manera que permita vol-
ver a satisfacer en común la primera 
concepción del espacio vital: vida en 
un círculo de vida. Se podría decir que 
en sus módulos más simples los gru-
pos sociales son comunas amnióti-
cas: conjuntos que están en situación 
de reinterpretar para sus miembros el 
papel del contorno viviente, reclama-
do existencialmente. Así como el am-
nios o membrana extraembrionaria, 
como primera pared maternocorpo-
ral-inmanente, posibilita la función 
de receptáculo de la bolsa amniótica 
para el feto y su gemelo placental, así, 
en los grupos humanos primitivos, los 
otros convivientes, en conjunto, han de 
cumplir el papel de receptáculo para 
los individuos y sus compañeros más 
próximos ( 2003). 

 Es a través de la línea como borde 
fronterizo donde la imagen se puede 
presentar ante nosotros como mundo-
en-el-mundo y así nosotros los espec-
tadores estamos en contacto de ese 
modo. Me interesa entender la noción 
de línea-borde que nombra Sloterdijk: 

Por ello, una función primaria de la 
«imagen de mundo» es hacer expresa-
mente visible y perceptible el cerco del 
todo. Pues ¿dónde sino en la línea en-
volvente resaltada, que señala lo exte-
rior, ha de reconocer el observador que 
está de hecho ante una «imagen» del 
universo? Pero tan pronto como se re-
presenta una línea-borde manifiesta, 
se instala la dialéctica del límite, en la 
que la permanencia en la línea entra 
en competencia con el impulso de so-
brepasarla (2003). 

Autorretrato como artista precoz, 1993.
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A través de mostrar el proceso en 
la pintura pretendo hacer conciencia 
de la construcción del saber, del uso 
del conocimiento, no para detentar 
el poder del saber sino para crear un 
espacio pictórico y representativo del 
mundo, donde lo analítico sirva para 
generar otros nuevos y futuros cono-
cimientos que ayuden a un vínculo de 
placer con la producción de signifi-
cados, el hacer propio de cada quien, 
desde el que construye pareja con otro 
ser, hasta el que hace objetos y pro-
ductos, o hasta el simple hecho de la 
contemplación y la observación como 
constructo base de la empatía  con la 
existencia. 

Son años de experiencia y trabajo 
los que me han llevado a la búsque-
da de una coherencia que se llama 
libertad en donde la humildad de la 
propia capacidad creativa comunica 
que ese espacio, presente en esa li-
bertad idealizada, sí existe y es poco 
explotado. 

 Para conocerlo es que he propues-
to el tema de la «frontera de la forma» 
que profundiza investigaciones plásti-
cas anteriores en mi creación artística,  
como un sentimiento de responsabili-
dad con quien soy, mi capacidad, inte-
reses e historia,  gama de quehaceres 
y prácticas  que se configura en el pro-
blema físico del límite. Todo esto sur-
ge con el exilio, es el elemento deto-
nante de lo fronterizo, como lo aclara 
el siguiente texto de Richard: 

El yo viajante es necesariamente 
fragmentario puesto que su marco 
espaciotemporal se compone de re-
cortes: paisajes cambiantes y trans-
cursos móviles –heterogeneidad de 
lenguas– mutaciones de identidad 
en la errancia de un yo inconcluso y 
multipoblado. No es nunca el yo del 
que testimonia (humanista y tras-
cendente) de la memoria e integri-
dad de una consciencia nacional: es 
un yo esquizoide que se redisocia en 
cada separación... Cualquier tenta-
tiva de remodelación de ese espacio 
(deslocalizadora y relocalizadora de 
sus trazados de percepción y concien-
cia) implica que su sujeto se sitúe en 
posición de margen. Esa marginaliza-
ción del sujeto (esa ubicación fronte-Autorretrato como pintor, 1993.
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Autorretrato ocioso, 1993.
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riza o liminar; esa postura de borde que 
lo lleva a interrogar la distribución del 
espacio y a discutir lo centralizador de 
su autoridad) es ya un comienzo de exi-
lio. Es decir: un inicio de la separación 
que conduce el sujeto a sentirse extran-
jero a su propio sistema de identifica-
ción social o bien fugitivo. 

Apartarse de los modelos de signifi-
cación dominante (vivir las normas de 
identidad bajo el modo de la disiden-
cia) es ya experimentar el exilio como 
transgresión de las fronteras y campo 
de alteridad (2003). 

 Por tanto, la obra y su devenir será 
fragmentario, deslocalizado y tránsfu-
ga en muchos momentos, asunto que, 
dificulta el análisis y la lectura de un 
sentido total de la obra que englobe 
sus discursos, más allá de lo meramen-
te político y vivido.  

Aunque sabemos que el arte no 
cambiará al mundo, sí nos consta que 
el artista es un médium que coadyu-
va en la integridad de lo representado 
con un devenir de su vida y sus posturas 
ideológicas. En mi caso, la cuna de una 
izquierda en crisis, el exilio y el desper-
tar sexual fueron potenciando en mí una 
cierta radicalidad que obligaba a que en 
la obra estuviera siempre presente, en su 
constructo, como una determinación, la 
necesidad de estar muy consciente de lo 
que quiero transmitir. Es decir, que cada 
obra también puede ser leída, más allá 
de su aspecto formal, como un silabario 
ideológico de mi posición política y social 
en el contexto vivido en cada momento.  

Por ejemplo, si se trataba del pro-
blema social del estar en dictadura, era 
obvio que el trabajo se iba a volcar a ser 
una especie de denuncia de lo que es-
taba pasando. Asimismo, al estar ya de 
vuelta en México, el impacto dramático 
de cómo es tratado el  indígena, tanto 
en el mundo rural, como en el urbano, 
me obligaba como un llamado profun-
do desde mi interior a hacer un esfuerzo 
por entender un espacio no panfletario 
de denuncia de dicho asunto, trabajan-
do directamente con sus herramientas, 
sus imágenes y sus símbolos.  

Así también, enfrentando la postu-
ra frente al arte, desde lo gay, me pre-
dispone a abrir mi cuerpo y no negar mi 
identidad pudiendo hacer un arte que 

pertenezca tanto al campo de lo sexuado genérico como a las 
particularidades de una mismidad que naturaliza el sentido 
marginal de una sexualidad homosexual. 

Asimismo, como lo señalaba Juan Gris, la obra está en con-
tacto con la historia del arte y que su contexto no necesariamen-
te sea una postura vanguardista vacua sino, consciente de su 
momento pero de un momento más largo, fluctuante y difuso. 

Puede concluirse que, para que una emoción pueda ser 
transmitida por la pintura, es necesario que esté, ante todo, 
formada por elementos correspondientes a un sistema es-
tético resultante de la época.  Todo sistema de estética debe 
ir fechado.  Más tarde veremos que lo mismo ha de suceder 
con la técnica pues si una elección de elementos extraños y 
heteróclitos puede motivar una obra pictórica, ello no prue-
ba que dicha obra sea pintura (Gris, 1980). 

El diálogo del arte en este momento histórico en que vivi-
mos está pregnado de aculturación y tránsitos de los imagi-
narios producidos, por tanto, factible de trabajar desde cierto 
sentido atemporal, o ahistórico que permite jugar más libre-
mente al pensar y hacer obra, y que no obliga al artista a un 
compromiso tan profundo con lo circunstancial sino más bien 
con una necesidad de potenciar una ubicuidad traslaticia que 
interpela otros momentos de la propia historia del arte y de su 
recepción o, más bien, su instauración como estatuto ideolo-
gizado de lo dicho por el campo del arte.  
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